1974年，知青陈默在白桦林里偷偷画下第一幅抽象油画，被同屋举报为“反动黑画”。他因此失去高考资格，沦为煤矿工人。八十年代，艺术浪潮兴起，陈默的画作被海外画廊相中，他却选择留在国内，创办“底层画派”，带着农民工和下岗工人画画。九十年代，商业大潮冲击，同行纷纷迎合市场画行画，只有他坚持创作记录国企改制伤痛的“锈带系列”。2003年，非典期间，陈默确诊肺癌晚期。他将所有画作捐给即将拆除的老工业区，并在废弃厂房的墙面上，用血与墨画下最后一幅长达百米的《底色》。这是一部关于“何为真正的艺术”的史诗。
每一集都像一幅画。没有刻意煽情，只有岁月沉淀后的平静与力量。陈默这个角色是中国理想主义者的缩影，他的一生就是中国当代艺术史的注脚。
一个保守的台湾阿嬷在整理已故儿子的遗物时，发现他藏了三十年的日记里写着：“妈，我是同志。”
全职太太丈夫出轨净身出户，她带着三个孩子和一套煎饼摊，三年后成了连锁餐饮女王。
一个废弃监狱被改成网红民宿，七个年轻人入住后，发现每晚都会“重演”一桩当年的酷刑处决。
毕业十年后的同学会上，她才得知：当年那个每天在夏至日写信给她的男孩，其实从未署名。
一家只接待“有秘密的人”的旅店，退房时留下的不是押金，是一根骨头。
一个在北京混不下去的编剧，被迫陪患有阿尔茨海默症的“大姨夫”骑摩托去三亚看海。
